Luigi Ontani (Vergato, 24 novembre 1943), artista, in questi tempi mefitici lo si potrebbe immaginare rinserrato nella bottega che fu del Canova a Roma, oppure nel suo “armistiziale” villino appenninico, il palindromo Romamor, quale proconsole di se stesso, autoesiliato in una sorta di Aion cardinalizio, di dannunzianesimo sospeso, agghindato come un monaco tentato dal sultanato o come un sultano attratto dalla cella.

In tedesco Rügen significa monito. Operazione Rügen è il nome in codice che l’Imbianchino ha scelto per il bombardamento aereo di Guernica. Il 26 aprile 1937 venticinque caccia e trentuno bombardieri picchiano sulla cittadina basca, pressoché priva di difesa contraerea, e rovesciano in ondate successive il loro carico di morte sulla popolazione civile.

Nelle pagine di Mein Kampf si legge che “la pittura d’avanguardia è il prodotto di persone spiritualmente degenerate e di viscidi imbroglioni”, “allucinazioni di folli e criminali”. Le invettive dell’Imbianchino sono rivolte con estrema violenza e senza distinzioni contro tutte le nuove correnti creative, riunite sommariamente sotto l’etichetta del Modernismo.

La Pop Art, secondo Kounellis era “qualcosa di estremamente negativo”, trasponeva nei lavori degli artisti la velocità dell’informazione, la superficialità dei tempi moderni, la spirale dei consumi e la ripetizione compulsiva della pubblicità. Un’arte senza mistero, senza desiderio di ricerca. Kounellis, al contrario, insegue un linguaggio rivoluzionario.

La Germania è chiamata alle urne per ratificare con un referendum il nuovo assetto istituzionale che riunisce nella persona del Führer le cariche di capo dello stato, capo del governo e comandante in capo delle forze armate. Da qui cominciano gli anni più drammatici del Novecento.

Cos'è una Wunderkammer? Restituire la ricchezza infinita del mondo, ossia restituire il fine ultimo dell’opera d’arte. Esempio? Un fossile dipinto, prendendo a prestito una definizione di Foucalut, rievoca “nell’incertezza delle sue somiglianze, le prime ostinazioni dell’identità”. Come nella mostra sui cinquant'anni di carriera di Marina Burani a Parma.

I primi mesi del 1933 sono stati segnati da un susseguirsi di avvenimenti che sconvolgeranno in modo irreversibile la vita degli Ebrei, dapprima in Germania e poi nell’intero continente. Il boicottaggio delle loro aziende, i roghi dei libri, la nascita della Gestapo e l’avvio della sua inarrestabile attività di schedatura e sopraffazione. Sesta puntata del racconto di Didi Bozzini.

Il 1° gennaio 1930 inizia il decennio terribile in cui il mondo conoscerà una seconda, più rovinosa, inarrestabile discesa verso gli inferi della guerra. In realtà, la ferita lasciata dal primo conflitto mondiale non è mai guarita. Anzi, è andata in cancrena. Quarto capitolo del racconto di Didi Bozzini.

Balthus è stato uno dei più importanti artisti del Novecento. Picasso lo amava perché "non faceva il Picasso". Il suo patrigno Rainer Maria Rilke gli aprì le porte dell'arte: "Dipingi il momento in cui il giorno cede il passo all notte". E lui scelse ragazzine in procinto di diventare donne. Scelta che gli creò anche problemi. Ma si sa, l'arte è anche un rischio. Ecco il ritratto che ne fa Donato Novellini.

La Grande Guerra ha lasciato il modo in ginocchio. La Germania sta sprofondando e gli artisti raccontano le sofferenze della guerra. Intanto, in Baviera, Hitler sta organizzando il suo futuro. Felix Nussbaum enta alla Scuola d’arte di Amburgo. Charlotte Salomon compie dieci anni e perde la madre. Ecco il secondo capitolo del racconto di Didi Bozzini.