Sul modulo per l'iscrizione al liceo di mia figlia il Gentiroe 1 è il padre mentre il genitore 2 è la madre. Allora, d’istinto, mi è scattata la competizione. E nelle note avrei voluto scrivere che ho frequentato il Liceo Classico, e il padre no. Anche perché se lo avesse fatto avrebbe sicuramente copiato i compiti. Prima puntata di una cronaca semiseria. Di una donna in lotta con il mondo contemporaneo.

A cosa serve la scuola? A preparare uomini o professionisti? E la filosofia? “Non serve a nulla perché non è serva di nessuno" (parola di Aristotele, o almeno così vuole la tradizione). La letteratura? Perfettamente inutile; al massimo, come sosteneva il Nobel Josif Brodskij, poeta esule russo, serve a salvare il ”volto non comune” di ciascuno. E la matematica? Analisi del tema a due settimana dalla prima campanella.

I grandi uomini della storia hanno sempre preteso i migliori maestri. Da Alessandro Magno che, per la sua educazione, aveva scelto Aristotele. Fino a Nerone, che aveva voluto al suo fianco Seneca. Dunque grandi precettori per i potenti, ma per il popolo? Tutta un'altra storia.

«Abbiamo avuto pessimi insegnanti». Verissimo, sono gli stessi, o una continuazione degli stessi, che ho avuto anch’io. Ma le sei lingue che parlo, leggo e scrivo le ho imparate per volontà di comunicazione, curiosità e conoscenza. Le ho imparate vivendo, leggendo, scrivendo, viaggiando e trombando. Per volontà, o forse meglio, per intenso fisico piacere di conoscere il vasto e splendido mondo.